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«En el interior del ser humano se ha talado del bosque de su sensibilidad y se ha secado el río de la esperanza».
Proverbio Kogui

Verde húmedo, marrón tropical, rosa amanecer, azul ondulado, amarillo chillón, negro veneno, blanco conciencia.

Siete colores dibujan un lugar donde los cuentos juegan en los labios de los niños. Hace mucho tiempo las grandes cordilleras se levantaron del suelo soñando robarle un beso al cielo. Eran pesadas, viejas, arrugadas, como papas gigantescas.

En el mundo se escuchó el doloroso crujido de sus acantilados, ascendieron tan alto que sus pieles de nieve se derritieron lloviendo sobre aquel valle que abandonaban las enamoradas montañas. Así relatan que nació el Amazonas.

Miles de años después justo cuando el amarillo chillón vencía a la negra noche, un llanto melodioso despertó a los tucanes.

La nueva niña gateó bajo el rosa amanecer, se ocultó entre el verde húmedo y, levantándose sobre el azul ondulado, descubrió su reflejo marrón tropical.

Ante el asombro de su tribu sobrevivió a la picadura del mosquito y, también, resistió la mordedura de la serpiente.

Por eso la llamaron Cocona, la que oculta veneno en su sangre. A los 10 años pescaba con las manos, cazaba sigilosa como un jaguar y conocía los nombres de las plantas que curaban, también el color de las plantas que mataban.

Su escuela era el abuelo Euclídes, flaco como los huesos y paciente como el río. Junto a él ella aprendió a escuchar la misteriosa voz de la selva, a comprender el significado de sus palabras.

Interpretar el canto de los guacamayos anunciando la lluvia, buscar al martín pescador para localizar los mejores peces o, permanecer inmóvil frente al siseo de las serpientes.

Cada atardecer, el azul ondulante se debía el amarillo chillón y retornaban las luciérnagas al cielo. La selva se transformaba en un laberinto vigilado por jaguares, tarántulas, anacondas y poderosos mosquitos.

Cocona, mecida sobre su hamaca, escuchaba adormilada a Euclídes entonar la canción de las primeras mujeres de la selva. Aquellas que le regalaron su nombre al gran río con forma de serpiente.

Cada noche, la pequeña se sumergía en una ensoñación del pasado donde se creía una amazona que portaba una lanza afilada un arco de flechas venenosas y camuflaba su piel de marrón tropical con la humedad verde de la selva.

Sueños quebrados en el amargo día que llegaron los enormes camiones verde odio, máquinas amarillo crueldad, hombres blancos sin conciencia.

La vida de su tribu se destiñó en poco tiempo en un gris sin esperanza. Un cartel con extraños símbolos anunciaba una nueva montaña gris que impedía el paso de Cocona pero, también, el del mono araña, el del jaguar y hasta el de los cocodrilos.

En su interior crecían misteriosos rugidos que asustaban a la misma tierra y hacían temblar a los árboles. La montaña gris impedía descubrir lo que allí sucedía pero, a la pequeña, aquello le olía a veneno.

Al atardecer, Euclídes, muy preocupado, le narró la más antigua de las leyendas de la selva. Un poema con palabras difíciles de pronunciar, un cuento mágico de valientes mosquitos que servía para dormir a los lagartos grandes.

Cocona, en ese momento, no comprendió el motivo por el que su abuelo le regalaba un secreto tan valioso. Sin embargo, a la mañana siguiente mientras la pequeña jugaba entre las divertidas pirañas, en el campamento, a la sombra de la gris montaña, su tribu se enfrentaba con lanzas y flechas a los hombres blancos sin conciencia.

Cocona nadaba despreocupada cuando percibió la inquietud de las pirañas, probó el agua del río y adivinó el sabor de la sangre de su abuelo. Nerviosa como una mariposa, tomó su afilada lanza, se enfundó su pequeño arco y corrió a la velocidad del jaguar.

Entre las sombras, como una araña, descubría a su tribu desaparecer, tras la montaña gris, con pequeñas serpientes enrolladas en sus tobillos y a sus muñecas, con el miedo pintado pintando su rostro y sufriendo grietas rojas sobre sus pieles marrones.

Súbitamente sintió el veneno deslizarse por sus mejillas. Desde lo alto de la selva la pequeña Cocona encontró a los monstruos amarillos cortando los árboles a la velocidad del viento.

El ruido simulaba una tormenta de mosquitos y el sonido de cada árbol contra el suelo parecía un cuchillo clavado en el corazón de la selva.

La tristeza y la rabia la envolvieron en una fina capa de odio, resbaló sobre la humedad de la rama y se
precipitó como una flecha en el agua.

Cocona fue arrastrada por la corriente del río, dejó de respirar y perdió la conciencia y, aunque esto no lo sabrá nunca Cocona, fue un delfín ciego quien la rescató.

Cuando despertó estaba perdida, desorientada sola en medio de aquel laberinto verde. Recordó con esfuerzo los sabios consejos de Euclídes: en la selva busca el camino blanco que respeta a las serpientes, bebe el agua del palo del gato, escucha las prudentes oropéndulas advertirte de los peligrosos jaguares, camúflate con la piel del nenúfar más grande del mundo y, humedece tus hermosas flechas con el veneno de una araña, dos serpientes, seis hormigas y la piel de una rana negra.

Cocona recitaba cada noche, bajo una constelación de luciérnagas, las palabras de su abuelo. Y cada día, como una sombra, de árbol en árbol, vigilaba a los hombres de piel blanca sin conciencia.

Aguardaba el momento oportuno y les disparaba una de sus flechas para desaparecer sin dejar rastro entre la humedad verde.

Dormía con las maldiciones de sus perseguidores y se despertaba con sus lamentos y, por un momento, la pequeña Cocona se creyó una auténtica amazona.

Pero dicen los ancianos que la felicidad dura menos que el dolor de una picadura de mosquito y, frente a aquel atardecer rosado, Cocona presenció la caída del caimán negro, el invencible.

Jamás, ni en los cuentos, nadie había osado atacar al verdadero rey de la selva.

No daba crédito a lo que sucedía, una inmensa red rodeaba al animal y dos hombres tiraban de ella hacia una extraña embarcación.

Sin dudarlo, tensó su arco y colocó dos flechas a la vez, contuvo la respiración, abanicó los dedos y, lentamente, deslizó la tensa cuerda.

Sendas serpientes de madera afilada surcaron el aire como mosquitos mordiendo a los dos cazadores.

El cocodrilo se agitó con violencia y partió la red por la mitad.

Liberado de ataduras, el imponente reptil descubrió a la pequeña Cocona.

Ella contempló, por primera vez, la sonrisa de los mil dientes.

Cocona, sin dar crédito, se encontraba navegando a lomos del poderoso caimán por el curso del río, , con su arco y flechas cruzados a su espalda y, aclamada por los monos, se sentía la guardiana de la selva.

Al anochecer, arribaron a la ciudad de los hombres blancos.

En respuesta a un gesto de Cocona las luciérnagas invadieron el muelle, captando la atención de todos.

La pequeña niña marrón tropical y el cocodrilo negro veneno se deslizaron a oscuras hacia el interior, entre olorosas casas ruidosas y brillantes, mujeres, niños y hombres jugaban y limpiaban, cortaban y vestían con pieles de cocodrilo.

Cocona podía imaginar el dolor gris de su amigo y, el silencio, lo acarició.

Esa misma noche, lejos de la bulla y las luces, bajo una luna roja de dolor, Cocona convocó a todos los cocodrilos de la selva y les narró la vieja historia de su abuelo.

El día en el que los lagartos de piedra tengan el miedo de los lagartos pequeños, cuando llegasen los gigantes para comerse la selva entonces, como hijos de una buena madre, se defenderían hasta el último colmillo.

Esperarían ocultos en el oscuro corazón del Amazonas,
en el hogar de los mosquitos.

Y así fue o así sucedió, Cocona viajó con los cocodrilos al interior de la selva, al lugar más recóndito del mundo.

Un paraíso perdido entre humedad verde, sudor marrón, atardeceres rosas, olas azules, veneno negro, sonidos amarillos y conciencia blanca.

Un pequeño punto en el mapa donde, todavía hoy, una niña narra cuentos de diminutos mosquitos para que los cocodrilos duerman sin miedo. 
Un mundo entero que desaparecerá cuando talen el último árbol del Amazonas.

Un refugio, sin embargo, defendido por un ejército infinito de mosquitos.

A estos pequeños incordios mortales, Cocona, su generala los llama zumbadores de esperanza.
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